Идея

Честно говоря, мы не слишком верили в то, что дампстер-дайвинг в Минске возможен. Почему-то казалось, что найти пищу в мусорном баке можно только где-нибудь в Европе или США. Но стереотипы о дефицитности и малокалорийности беларусских помоек очень быстро разбились вдребезги – в самом же первом баке у «Евроопта» мы находим два увесистых ящика спелой хурмы, с десяток парниковых огурцов, несколько кило груш, картофеля, лука и еще много чего по мелочи.

Пока наша команда набивает рюкзаки добычей, к мусорке, которую впоследствии мы прозовем «кормилицей», подкатывает зеленый фольксваген-универсал. Из салона выходит лысенький мужик с фонариком, быстро окидывает взглядом ограбленный бак, огорчается, прыгает в машину и рвет с места. Другое дело – огромный мордатый забулдыга, который буквально через минуту выплывает из-за угла. Он, очевидно, не гонится за крупной добычей и медленно, со знанием дела тасует ящики внутри контейнера. Не проходит и пяти минут, как мужик выныривает из-за баков с полным пакетом еды и, довольный, исчезает в ночи.

Так просто и быстро мы нащупываем пульс ночной жизни, которая бушует вокруг столичных мусорных баков. За три месяца наша банда осмотрит более ста точек по всему городу. И, когда интернет будет плакать о том, что в Минске исчезли помидоры, мы будем есть их ящиками. Слезать с хурмовой диеты и переходить на банановую, потом на манговую, а затем на ананасовую. Походы по помойкам заставят нас хорошенько переосмыслить контент города.

Точки

На следующий день, после успешного налета на «Евроопт», возле магазина по адресу Калиновского, 81н (да, именно 81н) мы встречаем суровую бабушку Галину, которая буквально грудью встает на защиту своего бака. «А ну пошли отсюда нах*й! – приветствует нас женщина. – Тут и без вас хватает желающих».

После Галина объяснит, что это единственный бак в округе, где водится еда, поэтому она вынуждена его охранять. Выясняется, что из этого контейнера, затерянного между панельками Зеленого Луга, кормится полрайона. Преимущественно пенсионерки. Именно их, по одной или группами, мы будем чаще всего встречать у мусорок города. Обычно эти женщины выглядят вполне опрятно, они появляются возле баков далеко затемно и, натянув на ладони целлофановые пакеты, скрупулезно просматривают верхние слои мусора.

«Когда интернет будет плакать о том, что в Минске исчезли помидоры, мы будем есть их ящиками»

Очень быстро становится понятно, что женщина, которая стояла насмерть, защищая свой мусорный бак, ошибается. Точка, которая находится под ее защитой, далеко не единственная «кормилица» в округе. В районе улицы Калиновского сконцентрировано с десяток магазинов с удобно расположенными баками. Возле одного из поинтов к нам и приходит идея составить карту минских мусорок. Чтобы структурировать полученные данные, мы вводим ряд условных обозначений.

– Зеленые точки – «кормилицы». Удобно расположенные мусорки, которые постоянно пополняются едой. Таких точек немного, их охраняют местные жители, там можно найти все что угодно – торты, колбасу, кожаные ботинки. Фрукты и овощи в таких баках есть практически всегда.

– Желтые точки – «середнячок». К этим бакам сложно подобраться либо в них мало пищи. Таких мусорок в разы больше. В трех случаях из пяти в таких контейнерах будет только пустая тара, но иногда можно сорвать джекпот – и привезти домой пару ящиков сока.

– Красные точки – «голяк». Это самые труднодоступные  баки. Таких точек на карте большинство. В магазинах, обозначенных красным, может вовсе не быть мусорного бака или он может стоять за высоким забором с охраной. Еще вместо мусорки может быть установлен огромный пресс, который за секунду сминает все отходы в кирпич. С прессом спорить бессмысленно. Красным обозначены практически все гипермаркеты города, можно не тратить на них свое время.

Люди

Главной преградой, возникающей между дайвером и едой из контейнера, являются работники магазина. Знакомства с ними лучше избегать. Нас несколько раз пыталась поймать охрана, а однажды нашу мобильную бригаду даже задержал милиционер:

– Так, что вы тут делаете?
– Еду ищем. А что?
– В смысле еду? Вы что, это есть собираетесь? 
– Ну да.
– Что, серьезно? Я у вас серьезно спрашиваю.
– Ну да, серьезно.
– Так. А документы у вас есть? Я ваши данные на всякий случай перепишу.

Иногда подходят работники склада. Их очень волнует камера, на которую мы снимаем процесс поиска пищи. «То, что вы еду ищете, еще понять можно, – говорят они. – Но вот нахера вы снимаете, не понятно. Вас кто сюда шпионить прислал?»

Самыми радикальными соперниками дайверов являются товароведы. Обычно это женщины в возрасте, с пышными причехами. Они не боятся гаркнуть матом на кладоискателя, вспомнить про частную собственность и общественную мораль. В одном из магазинов на проспекте Победителей мы как раз знакомимся с товароведом Алиной Степановной:

– Добрый день! Мы ищем еду. Можно мы в ваших контейнерах посмотрим?
– Вы что, совсем охренели? У меня здесь три камеры! – сразу же заводится женщина, но при этом продолжает сливать в мусорку просроченное молоко из пакетов.

Но бывает и наоборот. Так, в небольшом магазинчике недалеко от упомянутой выше улицы Калиновского работник склада дарит нам ящик хурмы и ящик бананов. Кстати, этих ящиков с фруктами у него было штук двадцать. Грузчик бережно сложил их рядом с контейнерами – так, чтобы их случайно не вывезла уборочная машина. Судя по всему, после работы продавцы тоже любят пополнить свои запасы провизии неликвидом, но в более цивилизованном порядке.

Кстати, однажды мы наткнулись на тайник в два ящика овощей, который был сделан неподалеку от мусорных баков и замаскирован старыми досками. Интернет в тот день как раз обсуждал тотальное исчезновение помидоров из столичных магазов. Именно помидоры мы и нашли в припрятанных ящиках.

Истории

Интересные истории рассказывают уборщики прилегающих территорий гипермаркетов и рынков. Так, по словам дворника одной из точек «Алми», в контейнеры иногда попадает до полутонны сырокопченой колбасы. А уборщики рынка «Экспобел» признаются, что на мандарины уже смотреть не могут. И действительно – в мусорных баках рядом с рынком мандарины лежат целыми ящиками и их никто не берет.

Самые частые посетители мусорок – одинокие бабушки и бомжи. Но также встречаются и обычные горожане. Так, у бака возле магазина «Гиппо» мы знакомимся с Леной. На вид ей около тридцати пяти, волосы собраны в гульку. Уже несколько месяцев Лена не может найти работу и вынуждена кормить детей из помойки. Мы делимся с ней пищей, добытой в других местах, и вместе разбираем гиповский контейнер.

«А уборщики рынка «Экспобел» признаются, что на мандарины уже смотреть не могут»

У другой свалки, в Малиновке, знакомимся с парой бабушек, которые нам сразу выкладывают всю информацию о содержимом баков:

– Так, мальчики, вот здесь, в первом, есть разные ботинки кожаные, вы посмотрите. Их, правда, перед тем как выбросить разрезают, но там и целые попадаются. А во втором контейнере грейпфруты и мандарины. Мы сейчас с Анной Павловной третий посмотрим, если что-то найдем, то поделимся.
– А вы эти баки хорошо знаете? Что здесь обычно можно найти?
– Ой, мальчики! Что только не выбрасывают! Я здесь своим внукам рубашек набрала новых. Вот эти кроссовки здесь взяла. Год в них хожу. На прошлой неделе мы с Анной Павловной здесь тортов нагребли, рулетиков. Еще курятина мороженая была, мы по несколько штук взяли.

Мусорный консьюмеризм затягивает. За три месяца мы сделали десять больших вылазок в город и осмотрели более ста точек. Нам пришлось убегать от охраны, иметь дело с милицией. Мы познакомились с десятками живописных бомжей, активных пенсионеров, выдающихся алкашей и простых горожан. Нашли пару сотен килограммов овощей, фруктов, молочных и других продуктов.

Пока что Минск во многом не дотягивает до уровня европейских городов. У нас до сих пор нет толковых велосипедных дорожек, старбаксов и эйчэндэмов. Но в одном мы все-таки похожи – наши мусорки полнятся съедобными отходами. Теперь, хотя бы иногда, у тебя будет повод сказать: «У нас тут как в Берлине».