Как заметила «Наша Ніва», шокирующую практику Усенко проводит в Жабинке.

Вот как мужчина объясняет смысл закапывания живьем:

«У вас будет уникальная возможность отпустить/похоронить свою боль, зависимости, слабости, страхи и устаревшее мировоззрение. Это действительно уникальный метод. Количество мест ограничено».

Метод Усенко на самом деле не такой уж и уникальный. По сути, это практика гроботерапии, которая уже применяется в азиатских странах и в России. Желающего пройти через нее заживо везут в морг, переодевают, кладут в гроб, а потом могут и ненадолго закопать в могилу. В 2025‑м одно из белорусских ритуальных агентств уже пыталось привезти гроботерапию в страну, но услугу отменили еще до первого клиента.

Пост мужчины в Threads набрал сотни комментариев — и шутливых, и серьезных. В комментарии пришел брестский спасатель и напомнил о синдроме длительного сдавливания. У людей, которых на длительное время заваливает землей или что-то сдавливает (например, во время катастроф), организм вырабатывает токсичные вещества, которые после освобождения человека попадают в кровоток. Это может закончиться отравлением организма и острой почечной недостаточностью.

Есть и другие опасения. В комментариях под постом отметилась психолог — женщина обратила внимание, что неизвестно, как организм отреагирует на закапывание:

«Паническая атака случится, психиатрия щелкнет, инфаркт внезапно… Может быть что хочешь».

Термобелье и 130 долларов

Журналистка связалась с Денисом под видом потенциальной клиентки и узнала больше о практике. Ответы специалиста по трансформации выглядят как набор красных флажков.

Практика начинается в 17 часов в лесу, «дальше от троп и чужих глаз».

«Зажигаю ритуальный костер, [делаем] подношение духам леса. Разбираю запрос в костер и вывожу в честность», — пишет Денис.

Чем дальше, тем интереснее:

«Дальше выдаю лопаты, копаем ямы. Я в этот момент задаю вопросы, копание уже запускает процесс. Потом зажигание поминальной земляной черной свечи, потом закапывание, я дежурю в это время у костра. Потом есть варианты — я раскапываю или вы сами пробиваете себе путь к свету».

К счастью, полноценную могилу Денис не обещает.

«Яма копается глубиной в 60‑70 см, я не засыпаю вас землей буквально. В яме выстилаем папоротником, потом каремат, потом спальник. Я накрываю яму сначала толстыми ветками, потом ельником, потом брезент. На брезент насыпается земля сантиметров 20, в ногах есть отверстие для доступа воздуха», — пытается он успокоить клиентку.

В качестве результата, пишет Денис, можно ожидать мощные трансформации, перемены в жизни и осознании, которые «догоняют еще долго после практики».

Стоит это все 130 долларов.

«В сумму входит полностью весь ритуал, ничего с собой не нужно брать, кроме сменной одежды и термобелья. От комаров, клещей, горячий чай — все будет».

Спрашиваем у Дениса о безопасности. Точно ничего не случится? Вместо рассказов о рисках Усенко коротко пишет:

«Здоровью не угрожает ничего, иначе бы такое не устраивал».

Остается только выяснить организационные детали. Практики Денис устраивает в Жабинке, потому что «там место есть правильное». Интересно, а через сколько времени ночью в лес под Жабинкой сможет доехать скорая, если надо?

«Планировать приезд нужно примерно в 13 часов, около 17 часов начало. Практика уходит в ночь и длится до тех пор, пока вам будет нужно. Бывает, что в четыре часа утра заканчиваем. Лучше планировать отъезд не раньше середины следующего дня, чтобы выспаться и прийти в себя», — рассказывает Денис.

По сути, он предлагает поехать с ним на ночь в неизвестное место в лесу. Выглядит небезопасно. Спрашиваем, можно ли хотя бы взять с собой человека в качестве поддержки.

Денис отвечает, что запрос понимает, но удовлетворить не может:

«Такой человек будет отвлекать внимание. И выдержит ли не отсвечивать все это время, не общаться, а быть в стороне на поляне? Ходить туда-сюда будет нельзя, там будет важна каждая мелочь».

Усенко, однако, предлагает компромисс. Оказывается, закапывать будут не только вас, а и еще двоих человек, то есть речь не идет о том, чтобы остаться в лесу с ним один на один. Правда, может же оказаться, что тех людей на месте и не будет, да? Еще Денис предлагает во время ритуала держать связь с человеком, который привезет клиентку на ритуал.

В конце Усенко спрашивает, а чего, собственно, клиентка хочет добиться этим закапыванием. На простой ответ — нужно забыть бывшего мужчину — он уверенно пишет, что это то, что нужно, подходит.

О здоровье Денис ничего не спрашивает. Смогут ли в случае беды клиенту быстро помочь — открытый вопрос.

Чтобы следить за важными новостями, подписывайтесь на наш канал в Telegram и группы в социальных сетях: Вк, Одноклассники, Facebook, Instagram, ТикТок.