Если там, у зала прилета, где еще накануне охваченные горем родственники получали страшные известия, горожане подходили к импровизированному мемориалу в скованной тишине под стрекот фотоаппаратов, то здесь, в сумерках Дворцовой площади, свои чувства отпустили все. Это было истинно народное горе.
Люди приезжали задолго до назначенного времени: за полчаса до мероприятия у подножия Александровской колонны в центре Дворцовой уже сложился небольшой иконостас с портретами погибших, свечами возле них и множеством цветов. Пробраться к нему приходившим вновь уже было непросто, и люди спокойно стояли в ожидании возможности положить принесенные букеты и лампадки.
Но основной поток хлынул после того, как тут же на площади, чуть ближе к Александровскому саду, завершилась другая акция: хотя изначально организаторы планировали посвятить ее детям-сиротам, после катастрофы стало очевидно, что формат мероприятия нужно изменить. Ведь сколько в этот день детей потеряло родителей, а родителей – своих детей!
А потому организаторы принесли с собой связки красных шаров по числу жертв катастрофы и надписали на каждом имя одного из погибших. После завершения мероприятия шары были отпущены в воздух.
Ровно в 18.00 над Дворцовой взмыли в воздух и другие, белые шары. Две огромные колонны людей стали объединяться: петербуржцы шли и шли, их были тысячи… Чтобы оценить масштаб, фотографам приходилось перелезать через ограждение и штурмовать фонари: человеческому морю не было конца.
Горожане ставили свечи, портреты, игрушки к Александровской колонне со всех сторон.
«Вчера на работе пришел товарищ из другого отдела и сказал, что погибла наша коллега», -рассказывал молодой человек своим друзьям.
«Где же взять свечи?» – растерянно бегали по площади подростки, которые тоже хотели почтить память погибших, хотя их непосредственно горе не коснулось.
Внезапно я обратила внимание на женщину, которая, едва находя в себе силы от горя, доставала из пакета фотоколлаж в рамке. На нем – пара в возрасте и, через черную черту, малыш…
Я с ужасом понимаю, что эта женщина только что потеряла родителей и ребенка – вероятно, отправив его с бабушкой и дедушкой на курорт… Она достает из сумки плюшевого зайца, ставит несколько свечей и уходит, совсем одна, не сдерживая слез. Их здесь вообще сдерживать невозможно.
Очень быстро я понимаю, что людей, свечей и цветов настолько много, что я оказываюсь в огненном кольце. И кажется, что сам ангел наверху колонны, не может без боли смотреть на людей, собравшихся внизу, под плачущим петербургским небом.