В 1991 году Еву Якубович, колхозницу из Кожан-Городка, отметили как передовика производства. Наградили путевкой в Пицунду — тогда популярный курорт. Абхазия, экзотика, море… красота! Да и премия не рядовая — таких путевок было только четыре на весь район.
Вот только была одна проблема — Еву Петровну укачивало в любой дороге. И она отдала эту путевку своей дочери.
На тот момент 18-летняя Светлана работала воспитателем в местном детском саду. Для нее поездка была большим событием. И, хотя ехать нужно было одной, девушка отправилась в дорогу: поезд до Адлера, оттуда автобус в Пицунду.
«По дороге проснулась, увидела горы — первые впечатления были супер», — вспоминает Светлана.
Вот только дальше настроение девушке немного испортили местные.
«Мужчины начали подкатывать. То один прицепится, то второй… А я первый раз выехала хоть куда-то, да еще одна, простая девушка из деревушки… Мне стало страшно настолько, что уже на третий день я решила возвращаться домой, — признается Светлана. — Даже сидела в вестибюле санатория и обдумывала, как уехать, где и как билеты купить».
Но в том же вестибюле она познакомилась с соседкой по санаторию. Начали вместе ходить на море, в город… В итоге Светлана решила не спешить с отъездом.
И однажды соседка пригласила Светлану в гости.
«Я как была в халатике, так и пошла: а там сидят два красивых парня, голос в голос, волос в волос. Я растерялась, — вспоминает Светлана. — Оказалось, что это два брата-близнеца, местные ребята, Вова и Сергей.
Владимир (слева, сидит) и Сергей Кузюбердины
Ну и дальше мы уже отдыхали компанией: на море ходили вместе, на катамаранах катались…
Так у нас с Вовой и закрутилось».
Вскоре Светлане пришло время возвращаться в Беларусь. А в скором времени Владимира должны были забирать в армию. В один из последних вечеров Светланы в Пицунде парень пригласил белорусскую красавицу к себе в гости.
«Но он меня так и не раскрутил, — смеется Светлана. — Потом сам признавался: раскрутил бы, так бы и забыл на следующий день. А тут я его заинтересовала: такая вся неприступная, и не его!»
***
Следующие два года Светлана с Владимиром переписывались. И вдруг от него пришло шокирующее письмо.
«Вова написал, что лежит в больнице: ему оторвало ногу, что-то с руками… Я сразу все бросила, поехала к нему в Пицунду. А там Вова меня встретил жив и здоров! Я в шоке.
Владимир и Светлана
Вова признался: таким образом он меня решил испытать!
Оказалось, это его друг так «научил». Мол, если она тебя любит, то приедет, даже если тебе ногу оторвет, — рассказывает Светлана.
— Я тогда одновременно злилась на Вову, но и была рада, что с ним все хорошо».
Проверку Светлана прошла. В 1993 году они с Владимиром женились. Свадьбу играли в белорусском Кожан-Городке, там молодые люди и остались жить.
«Вся моя семья сначала была против: ведь он был темный, не такой, как наши… Я и сама иногда чувствовала себя неловко: Вова смуглый, красавец, но когда идем по деревне, то все на нас таращатся… — признается Светлана.
— Но потом люди увидели, какой Вова человек: общительный, дружелюбный, не пьющий, меня любит… Отношение к нему изменилось, его приняли.
Свадьба Владимира и Светланы
У нас родились две дочери: Яна и Мила. Когда дети появились, Вова сам пеленки мыл, любил дочерей невероятно. Однажды получил зарплату, поехал себе купить туфли — старые совсем развалились. Ну и поехал, а вернулся с сапогами для дочери, себе ничего не купил.
Вова был такой мужчина… Сейчас таких не бывает».
***
Судьба Владимира была извилистой с самого его рождения.
Близнецы Вова и Сергей родились в Одессе. Воспитывались в детском доме, куда их младенцами подбросили неизвестные. Еще совсем маленьких парней усыновила Нина Кузюбердина — женщина, которая работала официанткой на Одесском теплоходе, своих детей она иметь не могла после серьезной операции. Так Вова и Сергей получили мать, национальность (смуглых цыганских парней Нина записала «грузинами») и отчество. Последнее Нина Кузюбердина просто придумала — так Вова и Сергей стали Отаровичами.
Призналась она об усыновлении, только когда Вова с Сережей уже подросли. Волновалась, но ребята приняли это просто: ты нас вырастила, значит, ты наша мама.
В Пицунде братья после 9 классов перевелись в вечернюю школу и пошли учениками в местную ремонтную мастерскую. После служба в армии. Оценить «прелесть» советской армии близнецы успели: однажды «деды» избили братьев так, что у Сергея оказался поврежден позвоночник, а у Вовы — зрение.
Во время грузино-абхазской войны в 1992—1993 годах Пицунда была в стороне от боевых действий. Но война тоже повлияла на то, что семья Кузюбердиных разъехалась по разным странам, тем более, что ребята были записаны «грузинами». Нина с Сергеем перебрались в украинский Луганск, Владимир поехал в Беларусь к своей возлюбленной Светлане.
***
Сегодня Светлана вспоминает мужа: «Темперамент у Вовы был кавказский. Страстный мужчина, очень жизнелюбивый.
Помню, шли с Вовой по Кожан-Городку, встретил нас местный мужичок. И прицепился к Вове: дай сигарету! Вова объясняет: не курю! А тот все цепляется: дай сигарету! Дай сигарету!
Я этому мужику сделала замечание, тот мне ответил матами: «Ты, б***ь, молчи!»
Я тогда Вову попросила: не обращай внимания, пусть себе идет, видишь же, что пьяный!
Но Вова того мужичка запомнил. И что вы думаете? Через месяц Вова его отыскал, привел и заставил встать на колени передо мною и извиняться!
Вова имел украинское гражданство-из-за этого в Беларуси он имел большие проблемы с поиском работы. И очень переживал, что не может обеспечивать семью, не может зарабатывать. Раньше он был электриком, а в Беларуси уже брался за любую работу: и дворником, и кочегаром, и скот пас… Для Вовы было очень больно, что жена зарабатывает больше».
Позже Кузюбердины перебрались из Кожан-Городка в Лунинец. Светлана пошла работать в местный Дом культуры. Владимир работал то здесь, то там, весной 1999 года устроился грузчиком в местный универсам. Взяли на временную подмену, пока один из работников был в отпуске. Дома он признавался, что очень устает, но люди вспоминали Владимира как замечательного, очень отзывчивого работника, который был готов и товар разгрузить, и продавщицам в зале помочь.
Кузюбердин быстро стал в магазине своим, когда из отпуска вышел тот работник, Владимира оставили на работе. Ему даже предложили перейти на позицию экспедитора. Договорились, что официально оформят на следующей неделе, после Пасхального воскресенья.
«Вова очень любил Пасху, обожал все праздничные блюда: булки, окорок, который делали с хреном.
У меня же три брата, у них тогда уже тоже появились дети. И на Пасху все приезжали в Кожан-Городок к моей маме. Вова просто балдел, что у нас собирается большая семья, что все дружно празднуем, — рассказывает Светлана. — Но в ту Пасху ему нужно было ненадолго выйти на работу».
Ночью всей семьей сходили в местную церковь, где когда-то Владимир и Светлана венчались. Отстояли службу.
«Утром 11 апреля Вова проснулся как обычно… Но необычно со мной попрощался, — сквозь слезы вспоминает Светлана. — Сильно-сильно меня прижал… Никогда так не делал. Может, что-то чувствовал?»
После отъезда мужа Светлана вернулась к готовке. Был полный холодильник еды, вспоминает женщина. Думали, что это на Пасху, оказалось — на поминки.
***
В тот же день, пока семья Кузюбердиных готовилась праздновать Пасху, в воинской части 15629, которая находилась под Лунинцем, выпивал солдат. 19-летнему Игорю Андрееву по кличке «Гашиш», передали «угощение» лунинецкие друзья.
Андреев вырос в Лунинце. На учете не был, но его вспоминали как человека со вспыльчивым характером, который когда выпивал, «терял голову». У Игоря была девушка. Обещала ждать, но как раз под Пасху до Андреева дошли слухи, что к его возлюбленной пришли от кого-то сваты.
Горячий характер, эмоции плюс алкоголь привели к беде.
Сначала Андреев убил своего сослуживца Станислава Бондарчука. Взял автомат, дал очередь в спину, затем добил выстрелом в челюсть.
Почему он это сделал — неизвестно и по сей день. С Бондарчуком Андреев был знаком еще до службы — возможно, на выстрел его подбило то, что в той же части служил прапорщиком отец Станислава? После писали, что отец Бондарчука первым и нашел тело сына. А может, Андреева разозлило то, что сослуживца действительно ждала девушка — Бондарчук собирался жениться на своей возлюбленной после службы.
После убийства Андреев спокойно пошел на трассу. С собой он прихватил бронежилет, автомат Калашникова и два рожка патронов. Первую машину Андреев остановить не смог — водитель только поддал газу, увидев оружие. Следующим ехал «Жигуленок». Андреев выстрелил из автомата перед машиной, та остановилась, водитель и пассажиры разбежались. Пьяный солдат сел за руль сам и направился в Лунинец.
***
На работу в универсам Владимир Кузюбердин пришел в праздничном: новые туфли и брюки, белая рубашка. Все дела сделал довольно быстро, его даже отпустили домой раньше — он еще успевал на электричку, которая шла к Кожан-Городку в 12 часов.
Но Кузюбердин решил помочь коллегам и немножко задержаться в универсаме. Говорил: нет, смена еще не закончилась.
Перед тем, как с улицы раздались выстрелы, Владимир с привычной улыбкой и шутками помогал в зале торговать яблоками.
В тот же момент по мелиоративной улице проезжал «Жигуленок», за рулем которого был пьяный солдат Андреев.
Было похоже, что он собирался ехать прямо, но солдат заметил милиционера — по улице шел сотрудник с дипломатом в руках. Андреев то ли испугался, то ли просто решил резко повернуть, но не справился. Машина врезалась в бордюр и остановилась.
Из авто вышел юноша с автоматом и сразу начал стрельбу. Стрелял по автобусу, остановившемуся на перекрестке, по балконам. Позже посчитают гильзы — Андреев выпустил 50 пуль.
Рядом с универсамом тогда стояли деревянные прилавки — импровизированный местный мини-рыночек. Возле одного из них осталась женщина с маленьким ребенком. К счастью, солдат этого не заметил. Но женщину увидел Владимир Кузюбердин.
«Из кабины как-то задом вылез солдат, вытащил за собой автомат и начал стрелять. Мамочки, думаю, убежать не успею! — рассказывала журналисту украинских «Фактов « Людмила Антонович. Это ее с сыном спас Владимир Кузюбердин. — Я присела за прилавок, сына Алешу прижала к себе. А тот все стреляет! Недалеко от нас был, даже слышала как гильзы по асфальту стучат.
Паника была страшная. Милиционер так рванул за угол дома, что фуражку потерял. Говорят, он шел с дежурства без оружия.
Я думала, будет перезаряжать оружие — успею забежать в универсам. И тут у двери появился Володя. Помахал мне: Сиди, не двигайся! И бросился к нам.
Схватил Алешу, прикрывая собою унес в помещение. Я за ним. Успели, слава Богу!
Людмила Антонович с сыном Алешей
Володя отдал продавщице Алешу — и обратно. Другая продавщица хотела его остановить, а он: Людочка, там же люди погибнут! И ушел.
Позже мы услышали крики: «Убили! Скорую!»
Свидетели после рассказали: Владимир вышел, надеясь успокоить солдата. Но тот просто сразу в него выстрелил.
Кузюбердин упал на землю.
Андреев отошел за машину, присел на корточки, положил подбородок на ствол автомата — и застрелился.
Когда приехали врачи, Владимир Кузюбердин еще дышал. Но у него была простреленная аорта — без шансов. Владимир умер в «скорой» по дороге в больницу. До своего 26-го дня рождения он не дожил ровно 40 дней.
О смерти Владимира семья узнала по телефону. Трубку сняла младшая дочь Яна: оказалось, звонила ее крестная, которая почему-то сразу попросила позвать кого-то из взрослых.
Похоронили Владимира в Лунинце. Пришел почти весь город.
«Было трудно объяснить детям, что произошло. Особенно когда приехал Сергей, брат-близнец Вовы, нужно было их подготовить, что это не папа.
На похоронах одна из дочерей плакала: не надо класть папу в этот ящик!..»
Владимир с одной из дочерей
***
«Честно говоря, я почти не помню весь тот год после смерти Вовы», — говорит сегодня Светлана.
Но все помнят публикации в прессе. Похоже, что если бы не независимые журналисты, Владимир Кузюбердин остался бы одной строкой в сводках с места событий, «случайным свидетелем».
Заместитель начальника районной милиции Вишневецкий объяснял: «Милиционер Кацуба не убегал от бандитов, он только скрылся за дом. А что было делать? Ему благодарность нужно вынести. За то что привлек на себя внимание бандита и дал возможность людям скрыться».
Также, по словам Вишневецкого, отлично проявил себя и прибывший на место наряд милиции: «Они блокировали бандита. Тот увидел, что бежать некуда и застрелился».
Государственная пресса писала и о том, что прибывшие на место милиционеры «не могли применить оружие из-за скопления людей». А Владимира Кузюбердина сначала назвали «погибшим случайным свидетелем происшествия».
Но местные, которые видели все своими глазами, рассказывали журналистам: «Только когда солдат застрелился, мы увидели, как крадется милиционер в каске. Остальная милиция приехала после».
Почему пьяный солдат смог убить человека и после спокойно оставить воинскую часть с автоматом в руках, никто впоследствии так и не объяснил. Как и то, понес ли наказание кто-то из офицеров той самой воинской части.
Через год украинское издание «Факты» снова связалось с семьей Владимира.
Оказалось, что воинская часть выделила семье деньги, которых не хватило даже на похоронный костюм. И то — это была не официальная компенсация, а деньгами просто скинулись сами военные.
Минобороны позже все же выделило Светлане с детьми квартиру — даже трешку! — но и это прошло не без проблем. Сначала оттуда не хотел выселяться прошлый житель, после оказалось, что жилье в ужасном состоянии и требует ремонта.
Немного помогли районные власти: оплатили памятник на могиле. Также именем Владимира Кузюбердина назвали небольшую улицу в частном секторе Лунинца. Журналист поинтересовался — возможно это было сделано как-то торжественно, наверное пригласили семью? «Нет, знаете, это был обычный рабочий день», — был ответ.
И еще один момент. Одним из белорусских журналистов, освещавших лунинецкую трагедию, был Олег Груздилович. Вот только поделиться воспоминаниями он сегодня не сможет — в марте 2022 года Груздилович был осужден на год и шесть месяцев колонии по «народной» 342 статье Уголовного кодекса. Его работу во время протестов 2020 года суд посчитал «участием в действиях, нарушающих общественный порядок».
***
После трагедии родители того солдата со Светланой не разговаривали. Ходили слухи, что они вообще переехали в другой город.
Женщина сама растила двоих дочерей. Было непросто.
«Мужской руки не хватало. Вова же за все брался, во всем помогал. Даже если и не разбирался, старался помочь: однажды пошел садить лук, оказалось, вверх ногами посадил, его там поперекручивало весь, — с улыбкой вспоминает Светлана. — Вову и по сей день соседи, знакомые вспоминают добрым словом.
Теперь я думаю, может это была судьба? Если бы муж поехал с работы раньше, если бы солдат врезался на машине в другом месте… Говорят же, что от судьбы не уйти».
Через шесть лет после трагедии Светлана вышла второй раз замуж. Родила еще одну дочь.
Сегодня Светлана продолжает жить в Лунинце, в той самой квартире, которую получила после смерти Владимира. Работает методистом в Доме культуры железнодорожников. У нее один внук и три внучки — две из них двойняшки, как Вова и его брат Сергей.
Кстати, судьба Сергея Кузюбердина сложилась также трагически. Он остался жить в Луганске. Когда в 2014 году начались боевые действия на востоке Украины, Сергей пошел воевать на стороне «ЛНР». В одном из боев он получил смертельное ранение головы.
В сети можно найти небольшую заметку о Сергее: жил в селе Ольховое, работал в сельсовете водителем. Дважды женат.
«При взятии погранзаставы в Погореловке Сергей Кузюбердин был тяжело ранен осколком в голову. Первоначально он был госпитализирован в столичную больницу, но через 2 дня перевезен с огромным риском для жизни в Луганскую областную больницу. Врачи не смогли спасти жизнь. 11 июня [2014 года] он умер, так и не придя в сознание».
Сергею Кузюбердину был только 41 год.
А сегодня на стороне «ЛНР» воюет его сын — племянник Светланы и Владимира.
«Я не знаю, кто прав, кто виноват. Я общаюсь с родственниками из Луганска. Там людям сейчас очень тяжело. Племянник же воюет, муж племянницы тоже.
Говорят, что Украина начала стрелять, после этого пошли в наступление россияне. Но я не хочу говорить, кто хороший, кто плохой. Кому-то это все было нужно — но не простым людям, не таким как мы, — говорит о сегодняшних событиях Светлана.
— А теперь гибнут бедные дети и с российской стороны, и с украинской. Мне жаль оба народа, хотелось бы мира, чтобы снова можно было сесть на поезд и ехать в Украину либо в Россию. Чтобы снова никто не спрашивал национальность — чтобы все были просто люди и все».